世界最資訊丨一部20多年前的MV，預言了游戲的未來
23年前，來自美國洛杉磯的搖滾樂隊——紅辣椒樂隊（Red Hot Chili Peppers）在全球走紅，當然，麻煩事兒也不少。此前的1991年，他們憑借專輯《血糖性魅》（Blood Sugar Sex Magik）收獲了巨大成功，但在吉他手約翰·伏許安離開后，他們的下一張專輯《One Hot Minute》既沒能大賣，口碑也不太理想。因此，當離開6年的伏許安決定重返樂隊時，紅辣椒的粉絲們變得異常興奮。
【資料圖】
1999年，新專輯《加州靡情》（Californication）給人們帶來了更大驚喜。
這張專輯在很多方面反映了紅辣椒樂隊的成長，全球銷量超過1500萬份，是他們迄今為止最成功的商業化作品。專輯中的同名歌曲還探討了當時流行的全球化、人造物等主題。
更有趣的是，如今回頭再看《加州靡情》這支單曲的音樂錄影帶（MV），人們會發現它似乎描繪了一款超越時代，遠比同期任何其他游戲都更有野心的開放世界游戲。
專輯封面
腦洞大開
MV的第一個鏡頭就從電子游戲式的讀條畫面開始。在完全3D制作的畫面中，樂隊的主唱們作為可選角色出場，接著，MV模擬玩家，選擇其中一人登場，在變幻的虛擬場景中展開冒險。分布在畫面四角的UI時刻提醒觀眾，你可以把這當成一款游戲……
單曲《加州靡情》在當時獲得了MTV音樂獎年度最佳MV、最佳導演、最佳特效等5項提名
“那部MV中很多東西都是制作團隊里的游戲玩家憑空想象出來的。”頑皮狗編劇、敘事設計師約什·謝爾透露。謝爾已經在頑皮狗待了20年，更早些時候曾為迪士尼工作，還以自由職業者身份參與過一些項目的動畫制作，其中就包括《加州靡情》的MV。
“我以前從來沒有做過音樂視頻，覺得聽上去很好玩。”謝爾說，“事實上，直到面試那份工作時，我才開始了解與電子游戲相關的知識……當時時間特別緊，需要在4周內為那部MV制作所有動畫，不過報酬豐厚，我也喜歡紅辣椒樂隊，所以就接了。我從沒想過它會如此受歡迎，整整20多年后仍然有人記得。”
選人畫面
開始冒險
《加州靡情》確實是一首經久不衰的流行歌曲，時至今日仍然深受歌迷喜愛，然而那部MV里的某些荒謬的元素已經被人們遺忘：主唱安東尼·基頓在鯊魚和比基尼美女交錯的水底游泳；鼓手查德·史密斯在金門大橋上滑雪；貝斯手“跳蚤”從獵人手中救下一只熊，乘坐礦車逃跑，被一群帶著鏈鋸的男子包圍，最后在一片即將崩塌的森林頂部奮力一躍，跳到安全地帶……
上世紀八九十年代是MV極度繁榮的年代，配合一首歌曲，音樂視頻的題材和呈現方式也多種多樣。《加州靡情》MV的創作團隊不僅從90年代的游戲作品中捕捉靈感，還暢想了電子游戲的未來。
主唱安東尼在青少年時代就充滿表演欲，特殊的Rap方式加上極富情感的演唱是最大特色
“我們顯然受到了那時候一些游戲的啟發，不過在很多方面，那部MV里還出現了所有人都希望能在未來游戲中看到的畫面。”謝爾說，“你知道，那段視頻制作于2000年夏天，PS2剛剛在日本上市幾個月，還沒有在美國發售。‘三人一狗3’以及《潛龍諜影2》等游戲距離發行還有一年多時間，初代《極限滑雪》也是在2000年10月份才問世的。”
“當時，視頻里的許多內容看起來過于異想天開，但在隨后幾年里，我們確實看到了大量瘋狂的滑雪和賽車游戲、模擬整座城市的游戲，以及人們在倒塌的建筑物中奔跑的游戲。”
“其他部分則完全來源于想象，例如我們會思考，如果將好萊塢大道作為一款游戲的背景，可以設計哪些玩法？哪些人或物品會成為障礙？樂隊成員也想表達他們的個人風格。比如約翰·伏許安將達·芬奇視為自己的靈感來源，于是在MV中，我們就讓他的虛擬形象出現在達·芬奇的工作室里，后來還讓他使用達·芬奇設計的飛行機器在天空滑翔。”
MV中對現實、對游戲的想象天馬行空
謝爾解釋說，他并沒有直接參與視頻的創作過程，整部MV的導演是喬納森·戴頓和維萊莉·法瑞斯——他們后來還曾聯合執導了美國家庭喜劇電影《陽光小美女》。不過謝爾提到，MV制作團隊的目標很明確，那就是展現盡可能多的加州特色的視覺元素，例如游泳、滑雪、被砍伐的紅杉、好萊塢大道和攝影棚。更重要的是，對于視頻應該是什么樣子，紅辣椒樂隊也有自己的想法。
“除了呈現一些可以探索的環境之外，樂隊還希望在歌曲中探討人造物主題，傳達他們的環保理想。沒錯，就連這個‘游戲’也帶有政治色彩。”
謝爾說，紅辣椒樂隊很喜歡那部MV。他記得，當MV接近完工時，樂隊成員來到工作室，對他們看到的樣片反響很好。“當時我正在工作，導演介紹我跟安東尼·基頓和約翰·伏許安認識。”謝爾回憶說，“我說了一些蠢話，‘你們穿著襯衫，我都認不出來了’——因為MV中他們是赤膊上陣的。他倆禮貌地笑了。”
事實上，在謝爾參與項目前不久，《加州靡情》MV的制作團隊曾將整個視頻推倒重做，目的是使視覺效果更像一款前衛的PS2游戲，以免讓人覺得這是使用陳舊的技術渲染的。這也就意味著，視頻里的所有內容都必須以更高的分辨率重新制作，包括樂隊成員的建模。不過，最終呈現出的效果也談不上特別完美。
“說句公道話，項目周期緊張是導致動畫里還存在不少瑕疵的主要原因。由于時間太緊，我們只能快速制作內容，再根據導演的反饋稍加改動，很難追求精細……如今回頭看那部MV，我感覺挺痛苦，但當時我們已經盡力了。我給視頻里的一些場景做了動畫，我最喜歡的部分是查德·史密斯在金門大橋上滑雪，以及視頻結尾的洛杉磯地震場景。”
在金門大橋上玩滑板？這種瘋狂的想法在現實中還沒有人敢挑戰
如今在頑皮狗，謝爾已不再制作動畫，而是為《最后生還者：第二部》等游戲進行敘事設計。鮮為人知的是，他的現任雇主和《加州靡情》MV之間存在某種奇怪聯系，這得從謝爾當初如何加入頑皮狗說起。
“這個故事沒什么特別的。”謝爾說，“那段時間我還在從事自由職業，手頭的項目接近收工就開始到處找工作。當時我經常和為角色設計CG動畫的同行分享各種信息。有一天，有人提到頑皮狗正在招聘動畫師，覺得挺酷，于是就申請了那份工作，成為了初代《杰克與達斯特》的首批電影動畫師之一。”
“加入頑皮狗后不久，我跟幾個同事提過，我之前為《加州靡情》的MV制作過動畫。有同事告訴我，那部MV的制作團隊曾經聯系過頑皮狗——他們看過《古惑狼》，想問問能否使用頑皮狗已有的游戲引擎來制作視頻。不過，當他們得知需要耗費很長時間并且耗資巨大后，就決定走更傳統的動畫路線了。”
1989年的舊金山大地震在MV中被夸張地表現了出來
變為現實
一個有趣的問題是：開發者究竟能否做出一款與《加州靡情》MV風格類似的游戲？
托馬斯·薩拉是《空戰獵鷹》（The Falconeer）的創作者，當《加州靡情》專輯發行時，他還在一所藝術學校里學習互動設計。薩拉回憶說，在上世紀90年代末，紅辣椒樂隊的歌曲傳唱度極高，他認為MV里表達了“對電子游戲的一種聰明想法”。
“它確實吸引了我的眼球，但當時我有點精英主義思維——當人在某個領域達到第一座小小的里程碑時，就很容易自視過高。我想當然地以為它是某個只會剪輯視頻、對游戲一無所知的導演的作品……如今回頭來看，這種猜想既愚蠢又俗氣。”
MV中所展現的一些“游戲場景”與2001年發售的“三人一狗3”近乎神似
《加州靡情》的MV只有短短5分多鐘，不過薩拉認為，那段視頻在游戲設計方面仍然頗有亮點。“實話實說，我覺得相當一部分動畫看起來很糙，趕工的跡象非常明顯。我甚至想過，精明的音樂家和藝術家們會不會是故意設計了那些蹩腳的角色，試圖通過這種方式來諷刺當時3D游戲粗糙的視覺效果？”薩拉說。
“除此之外，它還展現了一些非常有趣的東西，比如查德·史密斯滑雪穿過金門大橋，鏡頭突然切換到一輛正在掉進水中的汽車。地震場景也相當出彩，制作團隊使用了一些奇怪的建筑物、車輛和人，串聯起來，帶給觀眾的感覺就像是一款平臺過關游戲。”
“游戲結束”
從某種意義上講，那部MV中的想法甚至領先于時代。“我認為它呈現了一個盡最大努力將所有不同機制融合起來的開放世界。”薩拉解釋說，“‘三人一狗3’的發布晚于《加州靡情》，但考慮到Rockstar需要花大量時間談音樂授權，我懷疑在MV的制作團隊中，有人也許通過某些渠道，提前看過了‘三人一狗3’。”
“《加州靡情》直接預言了如今我們已經習以為常的游戲形式。究竟是游戲影響了那段視頻，還是正好相反？這很難說。但我傾向于認為隨著游戲行業的規模變得越來越大，許多人開始感受到游戲的文化影響力，包括音樂家和視頻導演。”
今年早些時候，開發者Miquel Camps Orteza宣布，他制作的獨立游戲《加州靡情》已經完成，可以在網絡上免費下載。這個游戲高清還原了MV中的場景，十分忠實原作。
高清化，并且仍舊粗糙
薩拉和謝爾都認為，在現代技術條件下，《加州靡情》MV完全可以改編成一款完整的電子游戲。當然，這并不意味著開發者一定要照搬視頻里的故事情節，那不一定是讓玩家扮演約翰·伏許安，駕駛達·芬奇的飛行器，在舊金山的天際線上與UFO和蜻蜓賽跑。
“人們也許可以制作一款以加州大地震為背景，擁有開放世界滑雪、第三人稱近戰格斗、駕駛等玩法，以及一些好萊塢式科幻飛行生物的末世游戲？”薩拉說，“為什么不行？我覺得開發者只需要將幾種不同品類的玩法結合起來，并設想一個串聯整款游戲的故事。提出想法并不難，我的大腦每天都會被幾個創意占據，所以我認為，忽視任何創意都非常愚蠢。只不過，必須把游戲做得足夠好。”
本文編譯自：thegamer.com
原文標題：《the Making Of The Fake Game In The Red Hot Chili Peppers" Californication Video》
原作者：CIAN MAHER
標簽： 一部20多年前的MV 預言了游戲的未來 加州靡情
